San

Sadržaj ove knjige čini pet pripovedaka. Svadbene pripreme na selu (1907), koje su verovatno početak Kafkinog prvog romana i jedan od njegovih najstarijih sačuvanih rukopisa. Deca na drumu upečatljiva su ekspresionistička slika iz detinjstva; Seoski lekar kao da je uzbudljiv omaž Klajstu, kome se Kafka divio od rane mladosti; Lovac Grahus mistična je priča o lovcu koji luta i posle smrti, dok je San neka vrsta uvoda u poslednje poglavlje Procesa, a mogao bi da posluži i kao epilog čitavom Kafkinom životu.„Ne moram čak ni da putujem na selo, to nije nužno. Poslaću svoje odeveno telo. Ako se zatetura kroz vrata moje sobe, to teturanje neće pokazati strah, nego njegovu ništavnost. Isto tako, nije ništa strašno kada ono posrće po stepenicama, kada uzdišući putuje na selo i tamo plačući jede svoju večeru. Jer ja, ja za to vreme ležim u svom krevetu, ušuškan zlatnosmeđim pokrivačem, izložem vazduhu koji struji kroz sobu s odškrinutim prozorom. Kola i ljudi na ulici voze ili s oklevanjem hodaju po glatkom tlu, jer ja još sanjam. Kočijaši i pešaci su plašljivi, i svaki korak koji hoće da učine prethodno izmole od mene tako što me pogledaju. Ja ih bodrim, pred njima nema prepreka. Dok tako ležim u krevetu, ličim na veliku bubu, jelenka ili gundelja, rekao bih“